從家人到朋友
2024年3月19日，早上8點，梁曉從睡眠中醒來，廣州天氣很熱，像是提前進入了夏天。他準時起來，跟著習慣開啟電腦，瀏覽最近的遊戲新聞，然後做飯，再玩1小時遊戲，寫半小時遊玩感受，接著打掃衛生，準備午飯……從小，他在家裏接受到的教育，就是以一種規律、有條理的方式生活。
「不是什麽樣的人過什麽樣的生活，而是什麽樣的生活塑造什麽樣的人」母親總對他強調。他所在的家庭，也正是圍繞著這句話在旋轉，嚴肅、溫和、健康。
在瀏覽新聞時，梁曉看到了公告【隆重推出Steam家庭】：Steam推出測試版家庭共享功能，玩家們可以建立自己的家庭，並邀請5名成員加入，成員之間共享一個家庭庫，庫中包含各個成員個人柯瑞的大部份遊戲，同時，設定為「成人」身份的成員還能獲得家長監護功能，來限制「兒童」身份帳號的遊玩時長等許可權。
【隆重推出Steam家庭】公告
他迅速捕捉到了這條訊息的意義，開始著手組建自己的家庭。這個「家庭」當然不可能包括父母，他要邀請的人都是朋友。
「哪些朋友好？」他思考，花了幾十分鐘確定名單，又只用很短時間，憑直覺排定邀請順序。
第一個收到梁曉邀請的是滿洋。
滿洋是北京人。和梁曉在知乎相識，兩個人都寫遊戲文化類的文章，後來，滿洋不上知乎了，但兩個人還是線上朋友。去年，梁曉坐了20個小時的火車到北京，滿洋開車來接，兩人算是天南海北的朋友裏，少數見過面的了。
就是因為見過面，梁曉邀請了滿洋。他先介紹了家庭共享。
「我想組一個（家庭），但裏頭可能會有幾個你不太熟的人，你想不想來我的組？」
滿洋沒有什麽理由拒絕，此前，梁曉幾次推薦滿洋玩「他覺得很棒」的遊戲，最近一次是【驅靈者：新伊甸的幽靈】。這類推薦大多數的結果是，縱使他知道對方真情實意，也答應對方等打完手頭的遊戲就玩，但他手頭的遊戲總是一個接一個，偶爾因為歉意或者無聊去看了遊戲商店，又總在買的過程中失了熱情。
【驅靈者：新伊甸的幽靈】今年2月上線，是一款重敘事的動作角色扮演遊戲
「因為太麻煩了。」和蘇州女朋友分手後，滿洋辭了蘇州的工作，告別了「學生時代結束以來最後一股追求自由的沖動」，回了永遠也不會有什麽改變的北京家裏。帶著一種輕微的厭倦感，他把多數業余時間投入到「白金」（達成遊戲全成就）中。結果是，哪怕是最漫長的遊戲，他也能堅持打下去，但對選擇遊戲和買遊戲，他又感到很厭煩，只想隨便撿起一個遊戲來鉆進去。
家庭共享恰好解決了滿洋的麻煩。當梁曉想要推薦滿洋玩哪個遊戲，他不再需要給滿洋發送遊戲連結和截圖，不用再把遊戲加入願望單、等待打折時買一份作為禮物送出去，只需要說一聲：「你可以下一下柯瑞那個遊戲，我玩過了，很不錯。」
【驅靈者：新伊甸的幽靈驅靈者】是梁曉剛剛打通的遊戲，它安靜地躺在滿洋Steam頁面左資訊看板新跳出的「家庭庫」裏，等待他的點選。
在【驅靈者：新伊甸的幽靈】上邊，還有一款遊戲【龍之信條2】，另外一個家庭成員正在遊玩。那是塗文成。
在北京，滿洋開車送梁曉回火車站時，塗文成就坐在後排，他比另外兩個人年紀小半輪。塗文成和滿洋、梁曉在一塊時，總有一種「後輩」心態。他很早就離開了家，這讓他被梁曉那股溫和的氣質吸引，他認為這種氣質來自於「梁曉被精心養育過」。他追尋梁曉，但不知道為什麽，也許是把對方當成了更理想的一個自己。
這種追尋體現在很多方面：梁曉提到過的小說，塗文成都會去看；梁曉說過的觀點，塗文成也會仔細考慮，直到能建立自己的態度，再去和梁曉交流；遊戲也是一樣，梁曉愛玩敘事性強的角色扮演遊戲，塗文成也因此去玩，並愛上了這類遊戲。
當梁曉推薦遊戲時，塗文成總是買得很快。
梁曉邀請塗文成，除了他們也見過面外，也正是因為這一點。
幾年前，流傳著很多關於「Steam中國」的風聲風語，讓Steam玩家感到不安，這種不安讓梁曉在很長一段時間都不把Steam當作主要的遊戲平台，他更青睞於GOG商店，許多角色扮演遊戲都在GOG上買。但比起Steam，GOG的缺點也很明顯——遊戲數量和社群功能都有差距。於是，最近兩年，梁曉又更多地用上了Steam。
GOG是一家以老遊戲為主的遊戲銷售平台
兩個平台顯然還是麻煩的，梁曉把塗文成拉進家庭，就是為了解決這個麻煩：雖然塗文成的遊戲庫和梁曉近似，但塗文成的遊戲都在Steam，能補足梁曉在Steam未擁有的那部份遊戲。
把塗文成拉進家庭的半天後，梁曉又拉了另外3個人，這些人塗文成並不認識。
在梁曉的家用群組中，幾個朋友聚在一起，雖然他們之間不算熟悉，但從小心翼翼地互稱家人開始，新的友誼在建立，而這種建立脫不開梁曉的選擇。他挑選每個成員的性格，站在每個成員角度考慮，把和諧當作第一要務。
這個家庭沒人真的以「兒童」身份加入，梁曉拉了個群，群裏對網上流傳的「賽博義父」梗圖置之一笑，他們用得最多的詞是「家人們」。
3月19日晚上，家庭成員湊在一起聊自己在家庭柯瑞翻找到的遊戲。
「我來感受家人們的饋贈了……這些‘完蛋’Like遊戲是誰的？！」
「謔，居然還有人買了【魔戒：咕嚕】！」
「我們幾個人的柯瑞居然湊不出一份【巫師3】……」
之後，這種交談成為展示自我、相互了解的契機。【完蛋！我被美女包圍了】牽扯出了滿洋女友的八卦，【巫師3】讓塗文成說起了他的大學時光，這份回憶又得到了後加入家庭、年齡最小的大學生段裕的共鳴。
盡管彼此的性格、喜歡的遊戲都天差地別，但在這樣的交流裏，梁曉的「家人們」很快親密起來，成了朋友。這種親密是梁曉最早組建家庭時就想好的：「家庭共享功能不允許多人玩同一款遊戲，硬上車，就很容易發生一些搞笑的事情。」
經常有人發帖講這類笑話
從朋友到家人
翟齊經歷了梁曉說的「搞笑的事情」。
翟齊是福建泉州人，從小接受家裏教導要會「看人眼色」。他印象很深的一次，是小時候他問來家裏吃飯的一個客人「你怎麽又來我家吃飯」，被父親趕到廁所關了一晚上。他不明白為什麽挨這麽大的罰，也沒人和他解釋，他以為是自己刻薄了。直到長大後，父母在一次閑聊裏說他：「小時候偷聽父母的話，還講出去給別人聽，給家裏丟臉。」他才懂。
事實上，翟齊從來沒偷聽過父母說話，那句話是他自己想的。
現在，翟齊在一家遊戲公司實習。3月20日，和他一個部門的幾個要好同事在群裏聊起了Steam家庭共享功能，他們是從遊戲媒體推播的新聞裏知道的。
最早提出「組個家庭」的是杜楚。他的工位在翟齊左手邊，翟齊右手邊是王皓，平時常掛著Steam，大家都知道他愛買大作，遊戲很多。
杜楚開玩笑地讓王皓當「賽博義父」，拉同事們組家庭。王皓性格好，幾人又都是朋友，就很快同意了，那天晚上，家庭就組了起來。
他們沒有建群，也沒有人再多說什麽，翟齊覺得這不過是擴充庫存、趕趕時髦的一個平常手段。但到了第二天，當他發現柯瑞有【龍之信條2】時，他之前看過的宣傳視訊攝住了他，他有了股試試的沖動。
翟齊和王皓打了一聲招呼：「我試試【龍之信條2】，你要上了隨時和我說！」
【龍之信條2】的價格讓翟齊猶豫
等王皓同意，翟齊下載了遊戲。之後，他開始玩，邊玩邊留意王皓，但整整一晚上，他都沒收到王皓的訊息，同時，他註意到王皓的帳號始終是離線的。
王皓原本每天晚上都會開一款遊戲玩。這件事翟齊知道。
這讓翟齊感覺有點兒尷尬，第二天，他想問問王皓，但沒找到合適機會，兩個人坐在隔壁，他卻沒法直接開口問：「昨天晚上你是在等我打完遊戲嗎？」
翟齊覺得這是句需要傳達真誠態度的話，直說太突兀了，他們去食堂吃飯，食堂很吵，也沒法開口。下午忙著幹活，就又拖著了，直到快下班，翟齊眼見人要走了，才倉促地提問。王皓隨意地揮了揮手，和他說：「沒事，昨晚太累，掛著睡著了。」
翟齊覺得，這個回復雷根本看不出態度。晚上回家，他沒上遊戲，盡管挺想玩的，但緊接著，他看到杜楚上了遊戲，而王皓不僅沒線上，頭像也灰了。
翟齊開始有點緊張，為了維護和諧，他跑到杜楚的出租屋，打斷了正在玩【龍之信條2】的杜楚，把他拉出去吃了頓夜宵，在吃飯過程中，翟齊始終在手機上觀察王皓有沒有上線。
王皓一晚上沒有上線，翟齊的緊張也一晚上沒有解除。他覺得原本像朋友一樣親密的同事關系，因為柯瑞遊戲不大對等，正在變得奇怪。他觀察到杜楚在討好王皓，經常給他幫忙，雖然王皓也一樣幫他們，但有點不一樣了。他說不出哪裏不一樣，只是感到了一種久違的、小時候家庭的氛圍。
成了家人，朝夕相處，卻又很遙遠。
這種情況持續了兩天，翟齊受不了了，終於趁著周五晚上，把其他兩個人約在一起吃飯，說了這件事。他們坐在路邊重慶菜小攤上，面前擺著沾滿紅油的炸馬鈴薯條和小酥肉，在熱氣裏，翟齊說了這件事，說了自己的擔憂和緊張：「都是兄弟，直白一點呀，誰想玩什麽就說。」
相比翟齊的嚴肅，王皓和杜楚卻在笑，這讓翟齊有點兒摸不著頭腦。隨後，王皓向翟齊承認，自己確實想玩【龍之信條2】，但沒有打斷翟齊，是因為想讓他多玩會。「都自己人嘛。」王皓說。
遊戲對電腦配置要求高，杜楚的電腦並不是很玩得動遊戲
接著，王皓又說，其實那天他和杜楚也在玩【龍之信條2】，不過是在離線遊玩，沒有聯網，所以頭像是黑的。「如果以後有哪款遊戲要聯網才能玩，我給你們一人買一份。」 他說。
「那這頓飯翟齊請吧，下周我再請一頓。」 杜楚說。
那頓飯翟齊吃得挺痛快，他覺得，借由家庭共享這件事，他們更親密了。上海的晚風伴著余熱吹到他臉上，他什麽念頭也沒有，只感到「一股麻木的滿足」。
父與子
事實上，塗文成有兩個Steam帳號，一個作為「成人」加入了梁曉的家庭。另一個作為「兒童」接受了褚宇的邀請。
褚宇是塗文成的另外一個朋友，說是朋友可能不太確切，應該說是「叔叔輩的熟人」。褚宇比塗文成大16歲，在老家，他最早教會了塗文成上網，他本身也是鎮裏最早上網的那一代人，褚宇的兄弟是營運商代理，家庭條件優越。
2015年，塗文成用智慧型手機換掉諾基亞，帶著3000元買來的膝上型電腦去上大學時，褚宇帶塗文成下了Steam，之後兩年，塗文成買遊戲都是借褚宇有網上支付功能的銀行卡買的。
但是，塗文成柯瑞的更多遊戲，並不是自己買的，而是來自褚宇的家庭共享。那是老版本的家庭共享，有很多缺點，比如說，雖然塗文成能玩到褚宇的遊戲，但他們不能一起上線玩同一個遊戲，本質上，這更像是褚宇把自己的帳號給了塗文成。
在村裏，塗文成家就在褚宇家隔壁
褚宇是少數關註塗文成的人，他知道自己的帳號有很多遊戲，更希望這些遊戲能給塗文成樂趣，他很自豪能影響塗文成，讓塗文成去玩他建議的遊戲——年紀大了之後，比起自己玩遊戲，褚宇更樂意看人玩，自己在一邊指點。
褚宇的現實身份是初中老師，教了10多年書，他能十分敏銳地察覺到被指點一方的厭倦或敷衍。而塗文成從來沒對他表現出這些情緒，褚宇很看重自己擁有的遊戲，他更高興在玩遊戲這個愛好上，能得到一個年輕人的陪伴。塗文成則從這種陪伴中獲得了一絲家的感受。
3月21日晚上，褚宇找塗文成開QQ上的螢幕演示，看他玩【命令與征服：重制版】。這款遊戲是褚宇新下載的，他以為遊戲已經共享到了塗文成的柯瑞。
但塗文成發現，他使用新家庭共享後，褚宇分享給他的遊戲不見了，或者說，舊家庭共享被新的取代了，而根據新家庭共享的規則，如果塗文成脫離了梁曉的家庭，需要在1年之後才能再加入其他家庭。
懷著一些尷尬，塗文成告訴了褚宇他加了新家庭共享，但褚宇沒有感到太意外，舊版本的家庭共享本來就不大方便。褚宇知道，塗文成總是擔心「會影響到褚宇玩遊戲，很少玩他共享的遊戲」。他又提起，把自己的帳號直接送給塗文成，塗文成沒同意。「我覺得，改令牌太麻煩了，而且褚宇也得有個號，能上Steam看新出的遊戲。」 塗文成說。
在聽塗文成講過新家庭共享後，褚宇讓塗文成新註冊了一個Steam帳號，他想以家庭的形式，把自己的帳號內容真正分享給了年輕人。這樣，哪怕有一天，他「遇到了什麽意外，帳號裏的遊戲，也還能有人上線玩」。
褚宇按照網上的教程更新客戶端，又連上加速器，建立了家庭。
「我以什麽身份邀請你好？」
「小孩吧，我在你這兒一直都是小孩。」
後記
Steam家庭共享功能的推出，像是一陣旋風，席卷了許多玩家，帶來或好或壞的影響，但無論什麽影響，它都是一個契機，一個能讓一群玩家變得親密或生疏的契機。
就像這個功能的名字——家庭共享，在玩家們組成家庭、共享遊戲的過程中，一些關於「家庭」的特質，也被帶入玩家們的關系之中：成為朋友和家人、保持和諧、親密又不越界、開誠布公......它牽扯到玩家們之間溝通、信任的問題。各個家庭成員面對這些問題做出的回應，便決定了一個家庭的面貌，一如現實生活。
（文中人物均為化名。）
