你在外頭混得風生水起，但回到農村老家，你還得是那個幫忙幹農活的孩子。這就是咱們今天要聊的故事，一個城市白領回到農村的真實寫照。
張雷，這哥們兒在北京的一家大公司擔任計畫經理，薪資不低，生活也算小康。外人看他每天西裝革履，出入高檔寫字樓，感覺這小夥子是徹底城裏人了。每當過年過節，張雷就會回他山東老家，那是一處典型的北方農村，家家戶戶都是一片片的麥田和玉米地。
2023年的春節，張雷如往常一樣，結束了一年繁忙的工作，滿載著城市的禮物和成就感回到了家鄉。村裏人都知道張雷在北京掙得不少，都拿他當作驕傲，可張雷的爸媽對他的要求卻始終沒變。
他一回到家，爸媽就讓他換上舊衣服，跟著去地裏幫忙。地裏的活兒可不分冬夏，尤其是春節剛過，正是忙碌的開始。張雷的爸爸今年六十多了，腰不太好，但還是每天堅持去地裏看看。張雷知道，這次回家，他得多擔些重。
張雷一邊幹活一邊感嘆，城裏的生活讓他幾乎忘了泥土的味道。他鏟地、挑水、扶老攜幼，雖然手都凍得紅彤彤的，但心裏卻暖和。他看著父母在地裏忙碌的身影，心中湧起一股難以言說的感動。這種感覺，是他在高樓大廈的辦公室裏永遠也體會不到的。
有次，張雷幫著爸媽從地裏收拾工具回家，路上遇到了初中同學小李。小李比張雷早幾年回村，現在是村裏的小有名氣的養殖專家。兩人聊起各自的生活，小李笑著說：「雷子，你在北京那麽風光，怎麽回來還得跟咱爹娘一塊兒下地呢？」
張雷笑著回答：「風光歸風光，咱們村的規矩，回家就得幹活。而且，跟爸媽一起幹活，這是咱小時候的記憶啊。」他們倆笑著，繼續往家的方向走去。
晚上，張雷坐在炕頭，爸媽旁邊，家裏暖洋洋的。他們一家人圍坐在一起，吃著自家腌的酸菜，聊著村裏的趣事。這種簡單而真實的幸福，讓張雷覺得，無論外面的世界多麽精彩，這裏永遠是他心靈的歸宿。
這樣的生活，對於張雷來說，已經成為了一種年度的儀式，一種深深紮根於心的責任和情感的交織。他在城市中奮鬥，賺錢養家，但每當回到這片熟悉的土地，他就變成了那個不怕臟、不怕累、樂於助人的農村小夥子。
