當前位置: 華文世界 > 動漫

再見,鳥山明;再見,【龍珠】;再見,黃金時代

2024-03-11動漫

驚悉漫畫大師鳥山明不幸離世,他的【龍珠】【阿拉蕾】等作品是漫畫史上不朽的佳作。

「黃金時代」的藝術家無論國別,都一個鮮明的特點:濃郁的人文關懷和厚重的思想底蘊。

究其原因有兩個,一是許多藝術家童年、青年時期都經歷過二戰或戰後的痛苦,對於反對戰爭、反對法西斯主義有著更深層次的理解。二是二戰結束後,整個世界都進入了一個和平繁榮期,為文學藝術的突破提供了經濟基礎。

比如【龍珠】中一個很不起眼的段落,弗利薩說,你們賽亞人不也淪陷了那麽多星球,殺死了那麽多無辜的人嗎?

孫悟空回答,所以他們滅亡了。

這對於當下日本人來說,簡直是如聖人一般的思想境界。日本文藝界所謂的「少壯派」,沒有經歷過二戰和二戰後的苦難,甚至在被扭曲的歷史中成長,會想當然地認為日本是「兩顆原子彈的受害者」。

所以我們看當下日本文藝作品中絕對沒有這種深沈的反思,現在的漫畫裏,反派人物丟擲那句話,主人公得逼逼賴賴幾頁紙,要麽就是陷入矛盾、糾結與痛苦之中,搞不好還給你來個黑化、黑化再洗白的橋段。

但是鳥山明不給你廢話,短短一句話——他們犯下的罪行就是他們滅亡的原因——無論是藝術成分還是思想境界,都站在了珠穆朗瑪峰之巔。

同樣還有不朽的作品【哆啦A夢】,反復告訴我們日本戰敗以及戰敗的懲罰是罪有應得:

這些在現如今已經墮落、右翼化的日本文藝界中已經見不到了。所以我們稱那個年代是日本漫畫的「黃金年代」,除了【龍珠】和【哆啦A夢】,還有【聖鬥士星矢】【美少女戰士】【全職獵人】等思想性、藝術性俱佳的作品。

這種思想性和人文關懷的高度,在鳥山明作品中比比皆是,比如龜仙人會告訴你,好好吃、好好玩、好好休息,同樣是武學的奧義。

整個【龍珠】都有一種最樸素的道德感和正義感,而這恰恰是優秀作品不朽的魅力。

同樣再用【哆啦A夢】舉例子,大家可以看一看所有的短篇故事,通常是大雄被欺負,哆啦A夢拿出道具,大雄如果用道具「復仇」之後再幹壞事、或者投機取巧,那麽他一定會倒黴。

而如果胖虎和小夫搶走道具幹壞事,那麽倒黴的一定是胖虎和小夫。

相反,一些出於善意的舉動,卻會「無心插柳柳成蔭」獲得好的結局。

現在的日本動漫界,普遍的風氣則是一種對「主流的反叛」,對「黃金年代的反叛」。可能這些新藝術家們覺得老一輩的創作路線不那麽「酷」了,所以要搞邪典,要搞異數,要搞不一樣的道路。

但是根源在於他們的水平沒那麽高,自以為很酷,其實就是中二少年的叛逆風格,各種「殺馬特」形象的作品。

就比如說上文中弗利薩怒斥:你們賽亞人不也殺了那麽多人麽?要現在搞「反叛」風格創作路線的漫畫,那就得畫上十五頁的閃回:卡卡羅特想起了自己的父母,想起了被淪陷的星球,想起了在繈褓中被送上宇宙飛船的自己……然後他產生了執念,產生了陰暗面,產生了兩種路線的鬥爭……再然後他的眼神突然變了,這一本漫畫也就戛然而止。

在下一本中,卡卡羅特經歷了痛苦的黑化,險些要與弗利薩攜手作惡,要把這種糾結心態畫幾十頁,然後這本連載也水完了。再到下一本中,琪琪沖到了孫悟空面前,於是再閃回十幾頁青梅竹馬時期的美好細節,然後孫悟空又拉回來了……

現在這些搞邪典的漫畫家們,自以為很酷、很反叛、很藝術,但說到底就是水平不夠,功力差太遠。給大家看一個龍珠打鬥的例子,雖然是漫畫,但是寥寥幾幅圖大家就能重現出一個動畫的場景來。

鳥山明的動作場景,對於日後漫畫、動畫、甚至電影分鏡的創作,都是影響深遠的。

沒這種水平,就只能搞「邪路數」去沖銷量,結果話題度確實是起來了,但是藝術性一塌糊塗,甚至讀者們都會感覺受到了愚弄。我這裏不用點名是哪些作品,因為這是一個普遍現象,我一描述大家腦海中一定會閃過很多例子,沒錯說的就是他們。

從「經濟基礎決定上層建築」的道理來看,日本文藝創作的「黃金年代」也是基於其「高速發展的三十年」;同理,二戰後資本主義進入了一個相對繁榮期,各國都湧現出創新的、引領時代的文藝作品。

而當經濟發展陷入了停滯,「上層建築」也就體現出來了,比如好萊塢各種炒冷飯,把各種經典IP都拉出來拍續集。

近十年來的好萊塢電影有一個主旋律,就是——炒冷飯。【星際大戰】系列續作,【終結者】系列續作,【黑衣人】系列續作,【獨立日】系列續作,【侏羅紀公園】系列續作,【X戰警】系列續作,【黑客帝國】系列續作……這還不包括【魔戒】世界觀中其他故事【哈比人歷險記】,【哈瑞·波特】中其他故事【神奇動物在哪裏】……除此之外,還有迪士尼的各種翻拍片,把曾經的2D經典變成3D再賣一遍……

炒冷飯就算了,關鍵這些冷飯都不好吃。除了寥寥幾部如【俠盜一號】【X戰警:逆轉未來】這些一只手數得出來的好作品,幾乎所有的續作都是坑蒙拐騙賣情懷的垃圾。近年來的諸多令人難以下咽的「冷飯」,讓人不禁發問:好萊塢喪失創新力了嗎?

要麽就是各種奇奇怪怪的「政治正確」這種無底線的、甚至有些高級黑的「政治正確」,恰恰是社會矛盾激化的體現,種族矛盾一點就著,不敢有一點冒犯,可不是得哄著麽。

這種「哄」恰恰又成為了被壓迫群體最好的「精神鴉片」:當看到小美人魚也變成黑皮的時候,從小沒有父親、為販毒集團打工、每天面臨幫派槍戰、一生都爛在貧民窟裏的黑人,也能驕傲地挺起胸膛。

【黑豹】,也是虛偽的「政治正確」之典範。黑豹之所以大火,是因為它滿足了黑人對於工業化的想象:相當於漫威給黑非洲開了一個「金手指」,換句話說,如何在非洲實作工業化呢——恐怕真要依靠天降隕石式的外力作用了。

更進一步,【黑豹】其他設定更加不敢恭維了,比如如此發達的文明體,還需要用決鬥來選出領導人;比如瓦坎達四個部落,有的酋長弄唇盤,有的酋長弄特別長的脖子鋼圈,這就是赤裸裸的高貴的白皮的惡臭。

就好比,西方拍個中國超級英雄,梳一個清朝的那種辮子,他的女朋友裹小腳,美其名曰「中國特色文化」。這就是好萊塢式的傲慢與偏見,反正非洲黑人不是人,美國黑人看著無腦高興就完事了。

【黑豹】電影中的彩蛋,國王說我們瓦坎達要給世界分享我們的技術了,聯合國一個官員問,你們一個農耕文明能分享啥技術?然後就有了如下一幕。

看這「邪魅一笑」,這不是歪嘴龍王是什麽?黑豹就是漫威給黑人的廉價精神鴉片。

所以我把黑豹和驚奇隊長一起分析,大家就能更深的感知到什麽是「虛偽的政治正確」和「毫無意義的精神鴉片」了。

當然,有些人會說:看一個電影,這麽較真幹什麽,爽不就完了?但是請註意,主打黑人、女性、弱勢群體並以此為賣點的的不是我,而是漫威,你先動手,還不準我借題發揮一番嗎?

而且更關鍵的是,現在漫威電影連「爽」都做不到了我看一個爆米花電影,不就看個響嗎?你連個響都懶得給我放了,特效極盡敷衍之能事。

【驚奇隊長】最後結尾高潮手撕星際戰艦的部份,大反派羅南就開來了三艘戰艦。特麽一個堂堂方面軍司令、征夷大將軍級別的人物,開來三艘戰艦送人頭……特效多做一點怎麽了,漫威你就不能別這麽摳門嗎?

日本和美國如此,中國也好不到哪去。諸如【繁花】這種惡臭的、為先富階級洗白的、扭曲歷史於人民記憶的作品,竟然可以登堂入室,成為優秀作品的典範,實在是世道炎涼,人心不古。

我們不僅有資本主義的【繁花】,還有封建主義的【娘道】,什麽叫半殖民地半封建的文藝圈啊,戰術後仰。

好東西就是好東西,壞東西就是壞東西,不是什麽「復古情節」或者「我小時候看的就是好的」。讓現在的小朋友們看一看【龍珠】,看一看【哆啦A夢】,他們也會用最樸素的審美觀告訴你,這就是比我現在看得這些好。

資本主義進入下行的保守周期,人類的上層建築也隨之進入「末法時代」,所以今天一位大師的離去會讓我們如此悲傷:一方面感謝於他給我們童年增添了幾分精彩,另一方面也感慨於真的後繼無人了。

再見,鳥山明;再見,【龍珠】;再見,黃金時代。