◎悠米
小區的垃圾分揀站有位大爺，至今為止，我也不知道他姓什麽叫什麽。當需要在某個話題裏提到他時，一般就叫他「那位大爺」。
畢竟，我也不會經常提起他。
畢竟，我也不住他工作的那個小區。
每次我去爺爺奶奶家時，都會路過「那位大爺」的「工作地」。
他穿著藍色工作服，那是一種長長的，從脖子開始覆蓋到膝蓋的防水的衣服，有時候他還會佩戴花格子套袖和圍裙。春夏時節他是如此打扮，秋冬時節亦是如此。不工作的時候，他就會到垃圾站旁邊的小花園裏，找個沒人的椅子坐一會兒。
他總是選擇離垃圾站最近的椅子，在那個位置，只要稍一擡頭，就可以看見所有的垃圾桶。人們在他面前來來往往，一旦有人拎著垃圾袋，他就會快速起身，小跑到垃圾站，及分時揀。
他極少說話，即使開口，也只是一個字一個字地往外蹦。比如，「好」，「行」，「嗯」之類的，用以回應路人們的「我扔這裏了哈」。
不過，雖然「那位大爺」是個少語的人，但他的性格卻很好。工作的時候，他總是戴著口罩，但眉眼總是舒展的，如果別人和他說話，他就會眼睛彎彎，一看就知道他是笑著的。他幹活超級麻利，永遠能把垃圾分得又快又整齊，還能見縫插針地擦洗垃圾桶，洗刷地面，因此，垃圾站永遠都是幹幹凈凈的。
這天，似乎有些不一樣。
「哇！這是哪裏來的小如麗！」
放學的時候，有個小朋友指著垃圾站邊的一個大籠子興奮地叫著。
原來，這是先前一家租客搬家時留下的，機緣巧合之下，「那位大爺」就接手了一對小小的虎皮如麗。
他把養如麗的大籠子放在垃圾站旁邊，可愛的如麗會喋喋不休地發出各種聲音，時而刺耳時而婉轉，引得路過的行人紛紛側目。神奇的是，自從如麗來了以後，「那位大爺」似乎已經不再是一個孤單的人了。並且，還內建話題和流量。
「這個如麗好好看啊！」
「我要給它們拍照！」
「它們好養嗎，平時吃啥啊？」
……
漸漸的，垃圾站開始變得熱鬧起來。人們開始主動搭訕「那位大爺」，一是為了能看會兒如麗，二是為了能多了解一下這個脾氣不錯，看起來又十分熱愛生活的大爺。
大爺還從年輕人那裏學到了不少新詞兒——
「我成‘頂流’了！」
他的爽朗笑聲充斥著整個垃圾站。
一個小小的角落，一對小小的如麗和一個忙碌的垃圾分揀員，在這裏，普通的生活熱愛者，擁有歲月靜好。
